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Poesia

Nosotros que tuteamos a los padres

ERNEST FARRES JUNYENT

Entre las numerosas novedades poéti-
cas que, aunque a menudo correctas, no
hacen ni fu ni fa, este Mercado Comun
ha conseguido desmantelar todas mis re-
sistencias. Autora de un conjunto de re-
latos y poemas titulado El malestar al al-
cance de todos (2004), Mercedes Cebrian
(Madrid, 1971) presenta ahora esta para
mi muy grata sorpresa que captara so-
bre todo la atencion de los degustadores
de poesia anglosajona por cuanto guar-
dan sus versos no pocas similitudes con
el estilo discursivo, libre, dinamico, des-
pojado o incisivo (llamenlo como gus-
ten) de poetas como Marianne Moore,
Adrianne Rich, Anne Carson, John Ash-
bery o, incluso, de Pessoa (no en balde,
el Whitman portugués por antonoma-
sia). En efecto, la formula utilizada por
Cebrian nos remite satisfactoriamente
a ese tratamiento tan anglosajon de los
temas marcado por la capacidad de sor-
prender al lector, por la originalidad re-
velada como una postura de alto valor,
por la variedad de registros, por la bri-
llantez imaginativa. La influencia ejerci-
da por los escritores con los que la auto-
ra simpatiza es complementada en Mer-
cado Comun por la confianza en el pro-
pio talento poético, perceptible en lo
atrevido de los temas, las imagenes o la
configuracion de la voz.

En el primer tramo ya se nos dala cla-
ve del suelo que pisamos (“Hay un in-
menso vertedero de proyectos / muy cer-
ca de nosotros”) y en el lenguaje colo-
quial y con la siempre gratificante y su-
til ironia de su autora ingresamos en la
flora mustia del flamante primer mun-
do que habitamos, encarnado en la Espa-
na de nuestros dias y la Europa (econ6-
micamente) unida a la que alude el titu-

La autora emplea en sus versos elementos tan cotidianos como un donut JorDI BELVER

lo del volumen. Pero su gran virtud radi-
ca en no recorrer los lugares comunes
de la critica al desasosiego contempora-
neo, en alejarse de los topicos al uso.
Que el presente es sofocante e incierto lo
sabemos de sobras. Y que las palabras se
nos quedan huérfanas de significado. Y
que las expectativas juveniles son vapu-
leadas por la vida. No, si pienso que Ce-
brian da en la diana es porque se afana
por construir un mundo préximo a base
de pedazos inesperados: unos poemas
imaginan ciudades modernas y otros ae-
ropuertos de provincias, unos hacen
hincapié en las dificultades de entendi-
miento y otros en la problematica de las
lenguas, unos ofrecen trazos de nuestra

sociedad competitiva y otros de los sue-
nos enterrados de la juventud. Hay
abundantes pasajes logrados que nos sir-
ven de ejemplo: “Empotrar; retarimar;
clavar / a la pared, al suelo, al falso te-
cho. / La opcién de encargar muebles:
ya elegisteis, / yano hay queja posible. /
Sobre estos baldosines edificaré / mi igle-
sia”; “Oremos por el Barroco Europeo
(que levanten la mano / sus copropieta-
rios), oremos por nuestros pasaportes /
a todas luces mejores que los vuestros”;
“Mi lengua latina, mi lengua / también
llamada idioma. Su equivalente facial /
lo desconozco, pero sé de sus métodos /
para decir me pasas el vinagre”.

S6lo un reparo, y de indole formal, le

haria a este libro, y es cierto mecanicis-
mo estrofico (muy anglosajon también)
caracterizado por encabalgamientos no
justificados sintacticamente (ni, diga-
moslo, métricamente) que en la poesia
escrita en lenguas romanicas resultan
algo chocantes y antiestéticos. Lo mejor
es que Mercedes Cebrian nos regala una
poesia inteligente y seca que materiali-
za el caos bajo el dictado del orden, un
mundo al mismo tiempo bullanguero y
previsible como un mercado en el que
los habitantes son clientes y su experien-
ciano sirve de nada: “Y yo qué puedo ha-
cer / si mi hijo menor se alimenta de do-
nuts. El donut / fue inventado hace cin-
comil afos, de ahi su semejanza / con la

Cebrian senala

las incertidumbres
contempordneas en
un libro recomendable
de cabo a rabo

rueda. Mi saber es intutil: jqué gano al
conocer / los ingredientes de la rueda y
del donut?”. Mientras tanto, “el futuro
ya es blanco / y esta hervido, en eso se
parece / anuestra cena: se puede / mas-
ticar sin la ayuda de los antiguos / dien-
tes”. “No obstante, aiin nos quedan / tex-
turas por tocar: quiza la espuma, quiza /
algo que no raspe. Las manos ya / lo sa-
ben” y, por todo ello, concluye: “No he-
mos de detenernos, acampar / en las con-
versaciones es un error / que un dia pa-
garemos con un picnic / en medio del de-
sierto”.

Lo dicho: un libro que figura entre lo
mas recomendable de la actual poesia
en castellano. |



