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H ay personas que tardan años en conectar. Otras,
en cambio, lo hacen en apenas segundos. Cuando
cinco artistas se reúnen para una entrevista con-
junta –de la que además saben apenas que será de

«contenido libre»–, lo mejor que puede pasar es que conecten de
inmediato. El sitio, la sala Cortázar de la Casa de América, era
solemne: allí las palabras salen susurradas, acordes con la austeri-
dad del lugar. «¿Vamos a tener que hablar así todo el rato? Es
que de ser así creo que no os voy a conseguir escuchar...», soltó
Mati, el batería del grupo de rock Ovni. Suficiente para provo-
car las risas y romper el hielo entre los presentes. «La verdad es
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que estoy un poco pez en música, a ver que sale de
aquí», aclaró Mercedes Cebrián. «Tengo mucha cu-
riosidad en saber de que va todo esto», confesó Lour-
des, de Russian Red. «Yo también», se sumó Unax
Ugalde. Empecemos entonces.

Mati y Pere, ambos de Ovni, estaban de visita a Ma-
drid. Al día siguiente tocaron en la sala Charada para
presentar su último disco, El mejor viaje, justo antes de
que saliera a la venta. «Nos conviene venir a Madrid a
hacer ruido y empezar a meter un pie de cara a la gira
que será más adelante», dice Pere, bajista del grupo.
«Somos de Barcelona, pero nos pasamos la vida entre
allí y aquí. A diferencia de lo que sucede con otras
disciplinas, en la música todo está en Madrid. Artísti-
camente no es tan así, porque hay escenas musicales
en muchas regiones de España. Pero la industria está
aquí. Si tienes una banda en la periferia ya puedes es-
tar dispuesto a viajar». Algo parecido a lo que pasa en
el cine, según cuenta Unax Ugalde: «A mí me pasó lo
mismo. Soy de Vitoria, pero vivo aquí desde hace do-
ce años. Tuve que venir porque es el único lugar en el
que se reparten los trabajos de casting y donde está

todo centralizado. Es desagradable tener que viajar a
Madrid sólo por esto, sobre todo porque sientes que
tienes que separarte de tu tierra para venir a buscar
trabajo. Pero la verdad es que hay que estar, tengas
trabajo o no, porque es donde ocurren las cosas».
No faltan ejemplos de quienes intentaron cambiar esta
situación, es decir, llevar su disciplina artística a su te-
rreno, hacer las cosas a su manera. Pero lo cierto es que
al final la gran mayoría ha tenido que acoplarse al mo-
do de operar de la industria. «Tom Fernández, el di-
rector de La Torre de Suso, es asturiano. Se cansó de
lo que veía en Madrid y se fue a Asturias, para mon-
tar su carrera desde allí. Duró dos años. Tuvo que
volver», recuerda Pere. El debate ya estaba lanzado:
¿habría manera de descentralizar la industria de la ca-
pital? Es más, ¿sería deseable que pase algo así? «Esto
tiene mal arreglo porque el mercado se regula donde
le da la gana. Para los artistas puede ser incómodo,
pero no hay más huevos que vivir con eso», insiste Pe-
re. «Pero yo tampoco lo veo como un problema: creo
que es necesario que se centralice para facilitar un
montón de cosas a nivel de gestión. Si lo dispersas
hay cosas que nunca van a tener tanto efecto. Hablo
un poco por intuición, pero creo que debe ser así»,
contrapone Lourdes. «Sí, es cierto. Por una parte, la
centralización está bien porque engloba a toda la in-
dustria en una ciudad. Pero, por otra parte, no deja
de ser injusto para un sector», explica Unax. «Hay
mucha gente con mucho talento que vive en una ciu-
dad del norte y no tiene dinero para venir aquí a bus-
carse un futuro».

DESPERDICIO DE TALENTO
A la mayoría de los jóvenes artistas les espera un pano-
rama difícil en el inicio de su carrera. Una ciudad des-
conocida, la lejanía de la familia y los amigos de toda
la vida, la incertidumbre de no saber qué les deparará

el futuro… Todos factores que se suman al (ya de por
sí) duro camino del arte. ¿Será que estaremos perdien-
do a muchos talentos en ciernes por el simple hecho de
que las oportunidades no están más esparcidas por to-
do el país? «Yo creo que sí. La gente que no vive en
Madrid está siempre en desventaja. Sucede a la hora
de alcanzar escuelas, por ejemplo: la única escuela
oficial que existe está aquí. Entonces, la realidad es
que las oportunidades hay que venir a buscarlas a
Madrid. Pero claro, si para una familia trabajadora ya
es difícil darle a un hijo unos estudios, hay que ima-
ginar lo que pasa si juntas un piso fuera… A lo mejor
tiene que ser así, pero la verdad es que es muy com-
plicado», dice Unax.
Además de las imposiciones geográficas, son las limita-
ciones financieras las que más dificultan todo el proce-
so de hacer una película o sacar un disco. «El mérito
que tenéis todos los que hacéis algo que no sea escri-
tura es que cada cosa requiere de mucha inversión de
dinero y un gran esfuerzo de desplazamiento. El es-
critor puede estar en su casa y ya está. Es verdad que
hay una obligación de estar presente en ciertos even-
tos, pero puedes retirarte tres meses y tampoco es tan

terrible», compara Mercedes Cebrían. Pero escribir tie-
ne otro tipo de limitaciones, o condicionantes que re-
sultan igual de difíciles de superar para los que no em-
puñan la pluma a diario. «Yo creo que el trabajo de es-
critor implica una presión horrible. El miedo a la pá-
gina en blanco no es, ni de coña, el miedo al disco en
blanco. Hacer música es mucho más fácil. Más visce-
ral. Pero crear una novela y tener que ser una persona
que no eres…», dice Pere.
Y luego está la soledad del escritor, eternamente conde-
nado a llenar las páginas de su libro con la vida de los
personajes, mientras él mismo está encerrado en su ca-
sa. «En teoría no es aburrido porque te gusta lo que
haces, pero se parece bastante a prepararte una oposi-
ción. Estás ahí, solo, delante del ordenador. Todas
esas imágenes de un escritor que va a un bar y está
fumando y bebiendo café ya no existen. Hay mucho
ruido… en Madrid, por lo menos, no hay ningún ca-
fé donde se pueda escribir», dice Mercedes para derri-
bar un mito. «¡Si yo no consigo ni leer, imagínate es-
cribir! Creo que me forraría si creara un bar en Barce-
lona donde estuviera prohibido hablar», dice Pere,
provocando risas en los demás. «En serio, crearía un
sitio para gente que sólo esté interesada en tomarse
un café y leerse su libro. Un poco como el Club Dió-
genes de Sherlock Holmes, de Conan Doyle: el club
de los misántropos, donde la gente no puede hablar
con nadie. Vas ahí, te tomas tu whisky y… ¡Como se
te ocurra dirigir la palabra a alguien, te echan!».
Todo el proceso de escritura necesita una investigación
previa de interacción con el mundo. Sin embargo, eso
también es algo que Mercedes cree que está demasiado
idealizado por quién no lo vive. «Eso que la gente
piensa de que puedes ir por la calle pensando, como
si estuvieras trabajando, no es así. Mi profesión tras-
curre en solitario todo el tiempo. Obviamente existe
un tiempo de interacción y observación que se da con
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«Tengo esperanza en nuestra generación. La gente ha
viajado y no ha sido sólo para ver monumentos. Ha vivido fuera

un tiempo y eso es bueno» (mercedes)
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la vida misma, pero luego hay que sentarse y ponerse
a escribir. He tardado año y medio en escribir mi úl-
timo libro… y con bastante dedicación».

TRABAJAR, TRABAJAR Y TRABAJAR
Giras. Promociones. Conciertos y desplazamientos
constantes. Si hay algo diametralmente opuesto a la so-
ledad del escritor es la vida de un grupo de rock. «Me
he pasado quince años viviendo en la furgoneta, ha-
ciendo kilómetros y kilómetros y kilómetros. Es sarna
con gusto, sí, pero si no tienes el carácter no aguan-
tas. Es la razón por la cual mucha gente se ha queda-
do por el camino», advierte Pere. Luego, además, está
el dinero que hay que invertir para hacer todo esto po-
sible. «Promover a una banda de rock‘n’roll es muy
caro y exige un aparato logístico enorme. Si volviera a
tener diecisiete años no sé si empezaría de nuevo…
Bueno, sé que lo haría porque tendría el empuje de la
edad, pero también soy consciente de que ha sido un
camino muy difícil. Nosotros, aún así, tenemos una
banda que se financia: no nos hacemos ricos pero
tampoco perdemos dinero», concluye. Claro que todo
este esfuerzo merece la pena por esos minutos en que
suben al escenario y transforman las dificultades, los
kilómetros y el cansancio en decibelios de sonido y co-
munión con el público. «Tocar en directo es lo que da
sentido a todo. Es muy gratificante subirse durante
una hora a un escenario. Pero claro, había alguien
que decía que el rock‘n’roll son veinticuatro horas de
esperar y una de tocar… ¡si eres cabeza de cartel! Ca-
so contrario tendrás apenas media hora», bromea Pe-
re. «En el cine sucede algo parecido: siempre decimos
que nos pagan por esperar», continúa Unax.
Quizás sea por eso que la palabra que repiten todos,
una y otra vez, no es otra que “constancia”. Parece ser
la clave de todo. La única que nunca debe borrarse del

horizonte: puede salvarte en los momentos de dificul-
tad o echarlo todo a perder si la pierdes de vista. «Sí, la
constancia es la clave. Y trabajar siempre de la misma
manera: el talento sin trabajo no existe. Debes sacarte
provecho a ti mismo y así extraer tus mejores cualida-
des frente a una cámara, en un escenario o donde sea.
He conocido a gente muy buena que no ha salido
adelante por no tener la fuerza de voluntad suficien-
te», sentencia Mati. Y Unax lo completa: «Hay que ser
la eterna promesa. Intentar superarse para no perder
de vista que uno siempre puede dar más de uno mis-

mo. Hay que esforzarse para que tu último trabajo
sea mejor que el anterior. Es la premisa del artista.
Somos niños aprendiendo y esponjas absorbiendo:
hay que asimilar y mejorar de manera constante. El
artista que siente que ya ha alcanzado la cumbre es
que no es artista».

ÉXITO POR SORPRESA
Luego hay casos en los que la vida casi te atropella y el
destino se antepone al trabajo, a la constancia y a to-
dos los demás factores. Situaciones en las que el éxito
te sorprende a mitad de camino, sin dejar que te dé
tiempo ni siquiera a pensar en lo que te está pasando.
Algo de eso le sucedió a Lourdes. «Cuando saqué
aquel primer disco estaba yendo a la universidad y lo

hice porque me apetecía sacar un disco y ya está. No
tenía absolutamente ninguna meta puesta más que
tocar alguna vez en un bar porque me hacía ilusión».
La sorpresa fue el torbellino que desató el lanzamiento
de I Love Your Glasses poco más de dos años atrás.
«Desde luego que la más sorprendida he sido yo. En
mi caso, la verdad es que el trabajo vino después: ha-
bía que estar ahí anímicamente… De repente te sor-
prende un vendaval que trae un montón de cosas
que no habías previsto y entonces no sabes muy bien
cómo comportarte».

En un camino lleno de obstáculos y que suele ser tan
difícil, casos como el de Lourdes son raros. Por eso
mismo, cuando ocurren dan un aliento distinto a los
que están alrededor. Tiene algo de esperanzador. «Es
muy bonito que pase esto de vez en cuando, sobre to-
do con gente con talento. Da gusto verlo, sin desme-
recer a los que tienen que trabajar mucho hasta llegar
donde quieren», dice Pere.
Para el baúl de las sorpresas entró también directamen-
te la nominación para los Goya, con la canción Loving
Strangers, de la banda sonora de Una habitación en Ro-
ma, de Julio Medem –finalmente, el Goya a la «mejor
canción» fue para Jorge Drexler con Que el soneto nos
tome por sorpresa, de la película Lope . «Me ha sorpren-
dido totalmente, se me había olvidado por completo.

«Somos niños aprendiendo y esponjas absorbiendo: hay que asi-
milar y mejorar de manera constante. El artista que siente que

ya ha alcanzado la cumbre es que no es artista» (unax)
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Como no es mi mundo yo no sabía que se leían las
nominaciones ni cosas así. Entonces me desperté una
mañana y veo un correo: “Estás nominada”. Y yo:
“¿Nominada, a qué?”. Al inicio me hizo mucha ilu-
sión, pero me sorprendió tanto que estaba como un
poco paralizada… Luego me quedé completamente
pletórica». Loving Strangers no fue escrita para Una ha-
bitación en Roma, pero cuando Julio Medem la escu-
chó se enamoró de ella y pensó que era perfecta para la
película. De ahí a proponerle la colaboración a Lour-
des fue sólo un pequeño paso. «Ni bien lo conocí me
habló de la película de una manera tan pasional que
cuando me lo propuso me encantó. Nunca había es-
cuchado a un director de cine hablar de su película de
esa manera. Me fascinó. Yo pensaba que esa canción
la había escrito en otro lugar y en otro tiempo, refi-
riéndome a una situación completamente distinta y
muy intima. Me impactó ver que eso cuadraba per-
fectamente con una situación, un tiempo y un lugar
tan ajenos… Es como entender que todos sentimos
las mismas cosas, aunque de distintas maneras».
Es la constatación, una vez más, de que todas las ex-
presiones artísticas están conectadas entre sí, de alguna
manera. «La canción es importantísima en la película
de Medem. De hecho, yo estaba en Morena Films, la
productora de la película, justo cuando él estaba
montando esa parte. La canción es fundamental por-
que es parte de las emociones de la escena: no sería
igual con otra distinta. La música es algo indispensa-
ble en el cine. Como actor utilizo mucho la música
para buscar personajes. Lo primero que pienso es qué
música escucharía mi personaje. Es más, durante un
tiempo escucho esa música porque creo que eso se
trasmite al alma», dice Unax.
«La verdad es que casi siempre me preguntan por mis
influencias literarias y siempre pienso que lo malo es
no preguntar por influencias de otro tipo. Porque yo
necesito crear imágenes visuales, por ejemplo, que no
las puedo generar sólo leyendo. En su día tuve tam-
bién un pasado musical, de conservatorio. Me parece

un error pensar que sólo te influye tu arte», comenta
Mercedes. Con más o menos influencias de unas y de
otras, la verdad es que cada disciplina artística bebe de
las demás, en una búsqueda por reinventarse o por el
simple hecho de que todas hacen parte de la vida, que

es la verdadera inspiración. «Las letras son muy im-
portantes en nuestro trabajo, más que nada por la
historia que cuentan. Ahí sí mamamos de otras disci-
plinas», añade Pere. «Por ejemplo Esteban, el guita-
rrista del grupo, viene de ver Vicky, Cristina, Barcelo-
na y escribe una letra. Esto es así. Al final se quedó
fuera de la criba y no está en el disco… ¡Pero fue así!
Las letras se alimentan de cosas que lees y que ves, la
influencia es constante».

LA LEY DE LA POLÉMICA
Hablamos de influencias, hablamos de los Goya. Re-
sulta inevitable no sacar el tema del momento: la Ley
Sinde, esa que desde hace unos meses está haciendo
correr ríos de tinta. «No me parece que sea para ayu-
darnos a los autores, es más bien una movida políti-
ca», dice Mati. «Yo creo que todos los artistas tienen
derechos de autor y no me parece bien que cualquie-
ra pueda acceder a Internet y coger los discos y las
películas que quiera y gratis. Eso no debe ni puede
ser así porque es la destrucción de todo el trabajo.
No sólo de los artistas sino también de mucha gente
que está detrás de un disco o de una película», de-
fiende Unax Ugalde. «Por otro lado, también creo

que hay un conflicto político del bipartidismo PP-
PSOE que existe en este país. Son intereses de ellos
mismos, pretenden sacarse votos de un lado y de
otro, y lo están mezclando con una ley que es total-
mente necesaria, aunque tampoco la conozco en pro-

fundidad. Pero sí creo que hay que poner un límite a
las descargas, porque son muchísimos millones que
se están yendo a otros lugares en vez de destinarse a
promocionar nuevos discos y a sacar nuevos grupos o
películas», resume el actor.
Todos están de acuerdo en que es necesario hacer algo
para proteger a los autores y a las obras. Pero también
tienen bastante claro que se ha politizado demasiado
un tema que, al final, está sirviendo de arma arrojadi-
za. Y que todos los implicados intentan sacar algún
provecho. «Las dos partes tienen sus razones, pero el
tema está mal planteado. Es muy capcioso. Primero
tenemos a unos tíos que se llaman “internautas”…
¡Como si los que estamos aquí no lo fuéramos! Es co-
mo si yo digo que soy el presidente de la Asociación
de Peatones de España. Quiero decir, ¡peatones e in-
ternautas somos todos! Primero, ¿quién es esa asocia-
ción? Y de ese lado vienen muchas mentiras, como
que la Ley Sinde se va a saltar los juzgados para cerrar
una Web. Eso no es cierto. Pero claro, la capacidad de
la gente para leer una noticia es dedicarle tres minu-
tos y así es más fácil que se queden con lo superfi-
cial», destaca Pere.
También está la vieja cuestión de la industria musical

«Hace falta salir de nuestra escasa autoestima para reconocer
que hay mucho talento en España. Deberíamos estar trabajando

en exportar eso ya» (pere)
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–cuyo modelo de negocio ya ha demostrado, más de
una vez, estar obsoleto–, que parece no encontrar ma-
nera de adaptarse a la nueva realidad. «La industria, en
fin… No sé qué va a suceder con la industria edito-
rial. Creo que es bastante más sensata. Pero la indus-
tria musical ha sido excepcionalmente torpe al mo-
mento de adaptarse a los nuevos tiempos… Y ahora
es tarde. Lo siento, pero este modelo de negocio se
hundió y hay que adaptarse a un mundo nuevo o mo-
rir. La industria musical ganó el producto interno
bruto de Europa desde que existe y quiere seguir ga-
nando el mismo pastón y no puede ser. Por otro lado,
lo de gratis total tampoco me parece bien», continúa
el músico.
Sin embargo, para Lourdes, el problema va más allá de
industrias y leyes. Es una cuestión de educación, de ac-
ceso a la música y a la cultura en general por parte de
una franja significativa de la población, que no tiene
aún suficiente edad para poder entender el problema

en su totalidad. «Cuando tenía catorce años me des-
cargaba toda la música gratis porque los dos duros
que tenía me los gastaba en salir con mis amigos, o lo
que fuera. Cuando tienes esa edad y puedes acceder a
cultura gratis es la leche. ¿Cómo educas a esos niños?
Los niños no tienen tarjetas de crédito para comprar-
se cosas. Yo ahora no me descargo nada, lo compro
directamente en iTunes porque además ya no sé ni
qué programas hay de descargas. Pero con catorce
años sabes qué programas hay y, si los cierran, sabes

cuál es el siguiente y te lo bajas. No sé, ¿cómo le dices
a un niño que no?».
Es una cuestión complicada pero que, según Pere, po-
dría tener una solución si se bajaran los precios de las
canciones para que todos salieran ganando. «Un disco
cuesta, en media, algo más de diez euros: un euro la
canción, más los gastos de producción, de distribu-
ción, de fabricación… Es verdad que con catorce
años no tienes un euro para gastarte en una canción,
pero si en vez de un euro te cobran cinco céntimos,
todo el mundo gana». Para Mercedes Cebrián el pro-
blema es más profundo: pasa por la visión de la cultura
como un valor en sí misma: «El debate de fondo es la
relación de la gente con la cultura, el tipo de respeto
que se le tiene. Hay una especie de exigencia populis-
ta por la cultura gratis y no sé cual es el aprecio que
se le tiene. Existe esa idea de que la gente se merece la
cultura y que se la den gratis, algo que es un poco es-
clavizante para el artista también».

Como en todo, siempre hay determinadas áreas que
sufren más las consecuencias. En este caso, el cine pa-
rece más desprotegido. «El caso del cine es mucho
más chungo porque hacer un disco cuesta dinero, pe-
ro no cuesta el mismo dinero que hacer una película,
donde trabaja muchísima gente. Creo que Internet le
está haciendo mucho más daño al cine que a la músi-
ca. Nosotros tenemos otra fuente de ingresos, que
son los directos, y ahí no te pueden tocar», dice Lour-
des. A las descargas gratis de Internet, que restan es-

pectadores a los cines, Unax Ugalde le suma la poca
apuesta por el producto nacional que hay en España:
«Antes, a lo mejor, la gente iba al cine dos veces al
mes; ahora va una. Y luego está la entrada de cine
americano, la manera en que la prensa trata a los ar-
tistas, el dinero que se mueve, cómo se sacan los Top
20 que acaparan las portadas, cómo te machacan en
la radio con la canción que odias y al final terminas
tarareándola. Suelo decir que en este país, cuarenta
años de dictadura han hecho mucho daño. Vamos
muy lentos, somos los últimos de Europa. Es una de
las razones por las que el cine no se ha desarrollado
todo lo que podría desarrollarse».
¿Podría decirse entonces que al arte con sello español le
falta protección? «En España te cuesta lo mismo ir a ver
El Señor de los Anillos que cualquier película española.
Debería haber cierto proteccionismo con el fin de po-
tenciar la industria local. Porque a todos nos encanta-
ría leer guiones con explosiones o planos aéreos, pero
no hay dinero ni mercado ni posibilidades. Entonces la
gente dice, ¿por qué no pasa esto en el cine español?
Pues porque no podemos competir con los presupues-
tos de Hollywood. Y luego las críticas son horrorosas.
A las películas americanas más taquilleras la prensa las
mete en todas partes: te las comes en los cereales. Es
muy difícil competir con eso», dice el actor.

¿ORGULLO ESPAÑOL?
Además de protección por parte del Estado, la opinión
es unánime a la hora de decir que el público es el pri-
mero en no valorar, o incluso en avergonzarse, de lo
que se hace en su propio país. «Creo que se hace un
trabajo realmente malo ahí: hace falta salir de nuestra
escasa autoestima para reconocer que hay mucho ta-
lento en España, en todas las disciplinas, y que debe-
ríamos estar trabajando en exportar eso ya. Hay co-
mo un complejito: “¡Bah, una banda española, un ac-
tor español, un escritor español!”. Nos avergonza-
mos. La palabra España, a raíz de la dictadura, sigue
teniendo un tufillo que no se ha superado», comenta

«Los niños no tienen tarjetas de crédito. Ya no me descargo
nada, lo compro directamente en iTunes. Pero, ¿cómo le dices a

un niño que no?» (lourdes)
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Pere. «Sí, no existe un orgullo español a no ser con el
fútbol y la selección», sentencia Lourdes.
Para Mercedes Cebrián, es todo una cuestión de evolu-
ción. Es necesario que la gente entienda que ya no vive
en el mismo país de hace cuarenta años. «La palabra
España no tiene que querer decir lo mismo. La Espa-
ña de hoy es plural, tiene lenguas, tiene gente de fue-
ra que viene a trabajar, pero se sigue viendo como la
idea casi fascista. Es muy delicado. Es un tema mu-
cho más complicado que en Francia por ejemplo, un
país que es muy centralista y protege mucho a su arte
y a sus autores». Pere la secunda: «En Francia está el
proteccionismo de todo lo que es suyo. ¡Fernando
Alonso es francés!, te lo digo yo. Es asturiano pero
para ellos es francés, porque estuvo corriendo con Re-
nault tres temporadas y para ellos un tipo que estuvo
trabajando para Renault es francés y lo hacen suyo.
Al artista, al deportista o a lo que sea».
El tema traspasa ya las fronteras del arte y se adentra
en una sociedad que, pese a los años que han pasado
desde el final del franquismo, sigue estando dividida
en dos. «Son las dos Españas que decía Machado, y
que van a estar ahí siempre: una de las dos ha de he-
larte el corazón. Sigue siendo así. Ahí están PSOE y
PP, versiones moderadas de las dos cuerdas que nos
llevaron a la guerra civil. Parece irreconciliable», dice
el músico. «La verdad es que a mí la que más me irri-
ta no es la derecha. La que más me irrita es la izquier-
da que, de verdad, es totalmente pasota», dice Unax.
Algo que corrobora Pere: «Yo estoy totalmente conti-
go y soy votante de izquierdas. Me cabrean los míos
más que los otros».

Para el actor, mientras el poder siga siendo monopolio
de dos partidos no habrá un cambio significativo.
«Una de las razones por las que esto tiene poca solu-
ción es que en un Estado que es bipartidista siempre
se van estar pegando el uno al otro. Yo creo que ten-
dría que existir un tercer partido con un poquito más
de fuerza, y que los españoles deberíamos crearlo para
que hubiera un poco más de emoción». Pese a que la
situación no es la ideal, Mercedes Cebrián cree que las
nuevas generaciones no pueden cometer los mismos
errores del pasado. La visión del mundo que han podi-
do tener los más jóvenes tiene que servir para cambiar
las cosas. «Tengo esperanza en nuestra generación. La
gente ha viajado y no ha sido sólo para ver monu-
mentos. Ha vivido fuera un tiempo y eso es bueno. A
ver qué pueden aportar de esa experiencia. Me gusta-
ría que las prácticas buenas del extranjero se importa-
ran». El mismo tipo de esperanza que tiene Lourdes:
«Sí, nosotros hemos viajado y ha venido gente de fue-
ra. Hay como un flujo que tiene que ayudar a nuevas
formas de política, de mercado o de lo que sea».

De todos, el más pesimista es Pere. Desilusionado por
la situación política de los últimos años, no cree que
pueda cambiar en un futuro próximo: «En relación a
la política soy tan pesimista que creo que la situación
va a ir a peor. Espero equivocarme, pero no veo a na-
die por la labor. Como dice Unax, los de derechas me
irritan, pero los míos me decepcionan. Parece menti-
ra que llevemos seis años de gobierno socialista.
¿Dónde está el resultado? ¿Dónde está la política que
se espera de una izquierda moderada? Yo no la veo.
Entre los que se dicen de izquierdas hay una colec-
ción de cantamañanas que es para echarse a llorar».

UNA MIRADA DESDE FUERA
Mati es argentino y vive en España desde 2000, cuan-
do cambió Buenos Aires por Barcelona. Confrontado
con la actual situación del país, reconoce que son tiem-
pos difíciles pero que, en lo fundamental, lo que le pa-
sa a España es que falta que la gente se involucre. «Me
parece que debería haber un compromiso social un
poco más importante. Puede que se logre con los
años, pero creo que aún falta mucho tiempo. Falta
que pasen más generaciones y más crisis». Similar a lo
que pasa en su Argentina natal. «Tuvimos una dicta-
dura hasta 1983 y luego vino la crisis. Ahora estamos
atravesando un momento bastante histórico. La pre-
sidenta es una figura popular muy fuerte y está re-
componiendo muchos años de crisis. Lo que yo veo
aquí es que, al igual que en Argentina, la gente está
un poco apática con la política. Nunca nos importó
mucho, porque quizás todavía no esté tocando en el
bolsillo de la gente lo suficiente».

Pese a las muchas dificultades del país y a la histórica
ausencia casi total de apoyo a la cultura, la verdad es
que la escena artística argentina siempre ha logrado
mantenerse a flote. «Conozco poco a Argentina pero
siempre he idealizado el gusto por la cultura allí. No
hay tanta subvención pero aún así eso está vivo, como
en una ebullición constante. A veces envidio un poco
esa actitud», dice Mercedes. Para esto ha contribuido
mucho la situación económica, definitivamente delica-
da, que siempre ha vivido Argentina, donde los artistas
tuvieron que descubrir maneras distintas para salir ade-
lante. «Siempre hubo crisis en Argentina y eso fue
también un motor para el arte. Siempre hubo pocos
medios para hacer las cosas. Después de la dictadura
hubo una buena época, lo que trajo el crecimiento de
muchas cosas: un renacimiento del arte. No podemos
olvidar que Argentina es un país nuevo, que está for-
mado por inmigrantes de todo el mundo y de eso es-
tá nutrido también su cine, su música y su literatu-
ra», explica Mati. «En los años 70 hubo una clase in-
telectual que fue muy importante para conseguir una

apertura muy grande en la sociedad. En los años 60
también tuvimos una época de música increíble, se
hicieron cosas guapísimas, nacieron grupos al estilo
de Los Gatos, por ejemplo, que hacían lo mismo que
se hacía en Estados Unidos o en Inglaterra en esa
época, un rock progresivo, algo psicodélico. El arte
siempre se mantuvo en una buena posición, pero
siempre faltaron medios y el apoyo necesario para
desarrollar cosas. No hay industria y es casi imposible
vivir de ello», sintetiza el músico.
Quizás por eso el aura del artista argentino es la de un
luchador nato que, pese a los pocos medios, sigue ade-
lante con su arte. Y lo hace derribando todos los obstá-
culos que se interponen en su camino para así conmover
a todos cuantos van allí. «Eso es lo que hace que el per-
fil del artista argentino sea mucho de iniciativa. Es
muy bonito ver cómo se mueven. Para vivir del arte y
de la música se tienen que dar muchísimas condicio-
nes. El trabajo es fundamental, como decíamos, pero
creo que es bonito poder decir “éste es mi arte” y man-
tener una frontera con eso, tener tu vida y dedicarte a
otra cosa. Porque cuando focalizas demasiado en lo
que haces te pierdes un poco», dice Lourdes. Pero claro,
luego está la necesidad de ver reconocido el esfuerzo –y
el trabajo–, con el pasar de los años. «Es bonito, sí, pero
vivir de ello es realmente complicado. Como artista
siempre buscas un reconocimiento y poder vivir de lo
que haces. Tener una doble vida es muy difícil».

SEGUIR ADELANTE
Además, hay algunas disciplinas en las que ser amateur
y compaginar un trabajo convencional con algo artísti-
co es sencillamente imposible: «Ser músico o escritor a
tiempo parcial es posible. A veces es incluso mejor pa-
ra el resultado artístico el hecho de que tú no estés
trabajando en tu obra con la presión de sacarle un
rendimiento. Pero el que lo tiene complicado es el ac-
tor. Ser actor a tiempo parcial me parece imposible»,
dice Pere. Unax Ugalde lo confirma: «Hay algunos ac-
tores amateurs, pero es muy difícil. Lo más complica-
do para el actor es la incertidumbre: hoy estoy aquí y
mañana no sé donde estaré, ni siquiera sé si tendré
trabajo. Muchas veces trabajamos dos o tres meses y
luego pasamos otros seis sin hacerlo. Y cuando te digo
sin trabajar es sin trabajar, o sea, no estás creando tu
próximo disco ni pensando en tu próximo libro. Estás
esperando que llegue otro proyecto, algún guión, algo.
Tienes que meter tu cabeza en otros lugares, hacer te-
atro. Es vivir en la incertidumbre, pero luego es que
tampoco sé hacer otra cosa, entonces…».
Es esta certeza de que esto a lo que se dedican es lo
único que saben hacer bien lo que les da la fuerza ne-
cesaria para seguir. Por muy grandes que sean los obs-
táculos, por muy difíciles y muy inciertos que sean al-
gunos días. Como explica Lourdes: «En el arte te sor-
prendes a ti mismo haciendo algo y entonces piensas:
“¡creo que esto era lo que yo tenía que hacer y no me
había dado cuenta!”. No es una cuestión de tomar
decisiones sino de toparte con las cosas. En otras oca-
siones sí es verdad que puedes tener una meta y per-
seguirla. Pero creo que la mayoría de las veces acabas
por ver una cosa que te gusta mucho y te das cuenta
de que eso es lo que tienes que hacer». •]

«La gente está un poco apática con la política. Nunca importó
mucho, porque quizás todavía no esté tocando en el bolsillo de la

gente lo suficiente» (mati)


